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菊 



お！ す 1T1K プ , 



夕方、 五 時 頃う か ^ ひます と 云 ふ 電話であった ので、 

きん は、 一 年ぶりに ねえ、 まァ、 そんな ものです かと 

云った 心持ちで、 電話 を 離れて 時計 を 見る と、 まだ 五 

時には 二 時間ば かり 間が ある。 まづ その 間に、 何より 

も 風呂へ 行って おかなければ ならない と、 女中に 早 目 

な、 夕食の 用意 を させて おいて、 きん は 急いで 風呂へ 

行った。 別れた あの 時よりも 若 やいで ゐ なければ なら 

ない。 けっして 自分の 老い を 感じさせて は 敗北 だと、 

きん は ゆっくりと 湯に はいり、 帰って来る なり、 冷蔵 

庫の 氷 を 出して、 こまかく くだいた の を、 二重に なつ 

たガ— ゼに 包んで、 鏡の 前で 十分ば かり もまん べんな 



を 叩いて おくだけで、 爪 は 癇症な ほど 短く 剪って 羅紗 

きれ 

の 裂で 磨いて 置く。 長 襦袢の 袖口に かい ま 見える 色彩 

は、 すべて 淡い 色 あ ひ を 好み、 水色と 桃色の ぼかした 

たづな なぞ を 身に つけて ゐた。 香水 は 甘ったるい 句 ひ 

を、 肩と ぼって りした 二の 腕に こすりつけて おく。 耳 

朶 なぞへ は 間違って もっける やうな 事 はしない ので あ 

る。 きん は 女で ある 事 を 忘れた くないの だ。 世間の 老 

婆の 薄汚な さになる のなら ば 死んだ 方が ましな ので あ 

る。 < の 身に ある まじき までた わ、 なる、 薔薇と 

思へ ど わが 心地す る。 きん は 有名な 女の 歌った と 云 ふ 

この 歌が 好きであった。 男から 離れて しまった 生活 は 



け をつ かせて はならない の だ。 年齢 や 環境に 聊 さかの 

貧し さもあって はならない の だ。 慎み深い 表情が 何よ 

りで あり、 雰囲気 は 二人で しみじみと 没頭 出来る やう 

なた y よ ひでなくて はならない。 自分の 女 は 相 変らず 

美しい 女だった と 云 ふ 後味の なごり を 忘れさせて はな 

らな いの だ。 きん はと > こほりな く 身支度が 済む と、 

鏡の 前に 立って 自分の 舞台 姿 をた しかめる。 万事 抜か 

リ はない かと …… 。 茶の間へ 行く と、 もう、 夕食の 膳 

が 出て ゐる。 薄い 味噌汁と、 塩 昆布に 麦飯 を 女中と 差 

し 向 ひで 食べる と、 あと は 卵 を 破って 黄身 をぐ つと 飲 

んで おく。 きん は 男が 尋ねて 来ても、 昔から 自分の 方 



ンだ」 と 言った。 へ え、 さうな のと、 きん は ウイ スキ— 

の 瓶 を 持って、 田 部の グラスに す、 めた。 田 部 は 美味 

さう にきゅうと グラス を 空けて、 自分 も きんの グラス 

に ウイ スキ ー をつ いで やった。 「い、 生活 だな」 「あら、 

どうして？」 「外 は 嵐が) J う) ，- うと 吹き荒 さんで ゐる 

のに さ、 君ば かり は 何時まで たっても 変らない …… 不 

思議な 人 だよ。 どうせ、 君の 事 だから、 い、 パトロン 

が ゐるン だら うけ ど、 女 はい、 な」 「それ、 皮肉です か？ 

でも、 私、 別に、 田 部さん に、 そんな 風な 事 云 はれる 

程、 貴方に 御 厄介 かけた つて 事ない わね？」 「憤った 

の？ さ うぢ やない ン だよ。 さ うぢ やない ンだ。 ぁン 



も 此頃は あわた y しくて ね …… 」 きん はふ ふ ふと ふく 

み 笑 ひ をして、 田 部の 房々 とした 黒髪に みとれて ゐる 

まだ、 十分 房々 として 額ぎ はに たれて ゐる。 角帽の 頃 

の 匂 ふ 水々 しさ は 失せて ゐる けれども、 頰の あたりが 

もう 中年の 仇め かし さ を 漂 はせ て、 品の い、 表情 はな 

いながら も、 逞 ましい 何 かが ある。 猛獣が 遠くから 匂 

ひ を 嗅ぎあって ゐる やうな 観察の しかたで、 きん は、 

田 部に も 茶 を 淹れて やった。 「ねえ、 近いうちに お金 

の 切り さげって あるって 本当な の？」 きん は 冗談め か 

して 尋ねた。 「心配す る ほど 持って るン だな？」 「ま 

ァ！ すぐ、 それ だから、 貴方って 変った わね。 そン 



懸命に して ゐた。 大きな お尻 をべ つたり と 畳に つけて、 

か、 V み 込む やうに して 鋏 をつ かって ゐる。 きつち リ卷 

いた 髪の 襟元が、 艷々 と 白くて、 見惚れる やうに たつ 

ぷリ とした 肉 づきであった。 きん は その ま、 また 長 火 

鉢の 前へ 戻った。 田 部 は 寝転んで ゐた。 きん は 茶箪笥 

の 上の ラジオ を かけた。 思 ひがけない 大きい 響きで 第 

九が 流れ出した。 田 部 はむ つくりと 起きた。 そして ま 

た ウイ スキ— の グラス を 唇に つける。 「君と、 柴 又の 

川甚へ 行った 事が あつたね。 えらい 雨に 降り こめられ 

て、 飯の ない 鰻 を 食った 事が あつたな ァ」 「ええ、 そン 

な 事あった わね、 あの 頃 はもう、 食べ物が とても 不自 



ある。 山 崎 はつい 先達 胃の 手術で 死んで しまった。 晚 

夏で むし 暑い 日の 江戸川べ りの 川甚 の 薄暗 い 部屋の 景 

色が 浮んで 来る。 こつ とん、 こつ とん、 水揚げ をして 

ゐる 自動 ポンプの 音が 耳に ついて ゐた。 カナ カナが 鳴 

きたてて、 窓べ の 高い 江戸川 堤の 上 を 買 ひ 出しの 自転 

車が 競争の やうに 銀輪 を 光らせて 走って ゐ たもの だ。 

山 崎と は 二度目の あ ひ V きで あつたが、 女に 初心な 山 

崎の 若さが、 きんに はしみ じみと 神聖に 感じられた。 

食べ物 も 豊富だった し、 終戦の あとの 気の 抜けた 世相 

が、 案外 真空の 中に ゐる やうに 静かだった。 帰り は 夜 

で、 新 小 岩へ 広い 軍 道路 を バスで 戻った の を 覚えて ゐ 



吸って みた。 じゅつと 苦味い やにが 舌に 来る。 田 部 は 

ハンカチ を 出して、 べっと やに を 吐いた。 「掃除し な 

いからつ まつ てるのよ」 きん は 笑 ひながら、 煙管 を 取 

りあげて、 散り 紙の 上に 小刻みに 強く 振った。 田 部 は、 

きんの 生活 を 不思議に 考 へる。 世相の 残酷 さが 何 一 つ 

跡 をと、 V めて はいない と 言 ふ 事 だ。 二三 十万の 金 は 何 

とか 都合の つきさうな 暮 しむき だ。 田 部 はきん の 肉体 

に対して は 何の 未練 もなかつ たが、 この 暮 しの 底に か 

くれて ゐる 女の 生活の 豊か さに 追 ひすが る 気持ち だ つ 

た。 戦争から 戻って、 只の 血気 だけで 商売 をして みた 

が、 兄からの 資本 は 半年たら ずです つかり 使 ひ 果して 



しくしながら も、 田 部 は、 此 女に 思 ひつめ て、 戦争 最 

中 あ ひ、 V きを 続け てゐた 学生時代の、 この 思 ひ 出が 息 

苦しく 生鮮 を 放って 来る。 酒の 酔 ひがま はった せゐ か、 

眼の 前に ゐる きんの おもかげが 自分の 皮膚の 中に 妙に 

しびれ 込んで 来る。 手 を 触れる 気 もない くせに、 きん 

と の 昔が 量感 を 持 つて 心に 影 を つくる。 

きん は 立って、 押入れの 中から、 田 部の 学生時代の 

写真 を 一枚 出して 来た。 「ほ、 う、 妙な もの 持って ゐ 

るン だね」 「え、、 すみ子の ところに あつたの よ。 貰つ 

て 来たの、 これ、 私と 逢 ふ 前の 頃の ね。 この頃の 貴方 

つて 貴公子み たいよ。 紺 飛白で い、 ぢ やない？ 持つ 



ひ 出す のかい」 「え、、 さう、 ぼい と 放り出し ちゃ ふわ。 

こゝは 女の 家で、 近所が うるさいです からね」 「近所？ 

へえ、 そンな もの 君が 気にする と は 思 はない な」 「気に 

します」 「旦那が 来る の？」 「ま ァ！ 厭な 田 部さん、 

私、 ぞっとして しまって よ。 そンな こと 言 ふ 貴方って 

きら ひ ッ！」 「い、 さ。 金が 出来 なきや、 二三 日 帰れな 

ぃン だ。 こゝへ 置いて 貰 ふかな .：：• 」 きん は、 両手で 

頰杖 をつ いて、 ぢ いっと 大きい 眼 を 見 はって 田 部の 白 

つぼい 唇 を 見た。 百年の 恋 もさめ 果てる の だ。 黙って、 

眼の 前に ゐる男 を 吟味して ゐる。 昔の やうな、 心の い 

ろ どり はもう お 互 ひに 消えて しまって ゐる。 青年期に 



駄目？」 「あら、 また、 お金の 話？ そ ンな事 私に おつ 

しゃっても 駄目よ。 私、 一 銭 もない のよ。 そン なお 金 

持ち も 知らないし、 ある やうで ない のが 金ぢ やない の- 

私、 貴方に 借りたい 位 だ わ …… 」 「そり ゃァ うまく ゆけ 

ば、 うんと 君に 持って来る さ。 君 は、 忘れられない 人 

だもの、 …… 」 「もう 沢山よ、 そン なおせ じ は …… お金 

の 話しない つて 云った でせ う？」 わ あっと 四囲い ちめ 

ん水 つぼい 秋の 夜風が 吹き まくる やうで、 田 部 は、 長 

火鉢の 火箸 を 握った。 一瞬、 凄まじい 怒りが 眉の あた 

りに 這 ふ。 謎の やうに 誘惑され る 一 つの 影に 向って、 

田 部 は 火箸 を 固く 握った。 雷光の やうな とゾ ろき が 動 



でつ まんだら 火に おつ ことしち まった のよ」 白い 煙の 

中に、 まっすぐな 黒い 煙が すっと 立ちのぼって ゐ る。 

電気の 円い 硝子 笠が、 雲の 中に 浮いた 月の やうに 見え 

た。 あぶらの 焼ける 匂 ひが 鼻に つく。 きん は、 煙に む 

せて、 四囲の 障子 や 襖 を 荒々 しく 開けて ま はった。 
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